『ファーストラヴ』島本理生著 家族という名の迷宮に立ちすくむ

 家族内で起きた事件やトラブル、あるいは子どもの自殺などは、いくら取材しても“真相”が見えてこない。そもそも真相などあるのだろうか。少年事件を取材していたころ、何度もそう思った。

 父、母、子ども、祖父母…。同じ事象でも、立場によって見ている風景が全く違う。家族という名の迷宮に入り込み、立ちすくんだ。島本理生の小説「ファーストラヴ」を読み、あのころ感じたもどかしさや不全感、違和感がよみがえった。

 アナウンサー志望の女子大生、聖山環菜がテレビ局の2次面接直後に画家の父親を刺殺し、夕方の多摩川沿いを血まみれで歩いていた。逮捕された直後に「動機はそちらで見つけてください」と言った―。事件は最初、このように提示される。

 物語の語り手は、臨床心理士の真壁由紀。出版社から環菜の半生を本にまとめてほしいと依頼され、引き受ける。義理の弟で、大学の同期生でもあった迦葉が環菜の担当弁護士だ。由紀は迦葉や編集者の辻らと共に、環菜の生い立ちや家族関係を探り始める。

 由紀が拘置所にいる環菜を訪ねる場面の緊迫感がたまらない。最初の面会時、環菜はこう言う。「正直に言えば、私、嘘つきなんです」

 別の面会時、由紀がある質問をすると、環菜がはっとしたように短くまばたきする。由紀が「どうしたの?」と聞いても答えはない。「どれだ、と私はとっさに考えた。今の言葉の中で、この子が反応したのは」

 父への思いは? 母との関係は? 事件の引き金になるようなことが何かあったのか。動機は何なのか。知りたいことは山ほどあるのに、環菜の本心がなかなか見えてこない。面会時間は限られている。一進一退が続く。初公判の日が刻々と迫る。環菜の家族を知る人たちにも会って取材するが、核心部分の空白が埋まらない。

 しかし本当は、環菜も知りたいのだ。動機を。自分自身を。最初の面会の後、環菜から届いた手紙にはこうあった。「真壁先生に会って以来、私は、私のことが知りたい、と思うようになりました。(略)お願いです。私を治してください。私をちゃんと罪悪感がある人間にしてください」

 そして由紀にも父母との確執がある。弁護士の迦葉の生い立ちも悲惨だ。編集者の辻にもつらい思い出がある。事件の真相に迫りながら、それぞれが自分の過去と向き合う。

一気に駆け抜けた物語の最後に、柔らかな光が差す。人はこれほど深く傷ついてもなお、生きていくしかない。弱いけれど、したたかな存在なのだと知る。

(文藝春秋 1600円+税)=田村文

Follow

47NEWS

on

©株式会社全国新聞ネット

昭和天皇 素顔の27冊

昭和天皇の身の回りの世話をする侍従を長年務めた故小林忍氏の日記が見つかった。27年分の27冊に側近が見た昭和天皇の日常が凝縮している。貴重な昭和後半史として紹介

特設ページを見る

Curated by

47NEWS

47NEWS