7時間かけて、出張先から新幹線で帰ってきた。
あらためて思うのは、鉄道の、新幹線の、ちから。
いろいろ思い出した。20年前、鉄道雑誌の編集部にいたころ。もっとも仕事ができないスタッフとして、正社員でいたとき。
編集長から「おい、★★くん。新幹線のきっぷを買ってきてくれ」と、いつもの命令があった。
グリーン車利用で、東京から博多までのきっぷを買ってこいと。なつかしい。ほんとうに、あのころを思い出す。
いまの時代、この時点でパワハラかもしれないけど、そんな作業は日常茶飯事（死語）だった。
「こいつなんとかしてくれないか。使えないバカを」ってことを、会議中にいわれたこともあった。なつかしい。
たぶんその人はいまも雑誌編集で元気だ。かっこ笑い。
―――きょう、下関の出張仕事を終えて帰ってきた。
当時の鉄道雑誌編集部で、自分よりちょっと先輩の、同じ編集部の先輩が下関にいるはず。
「いま下関にいます。呑みませんか？」と電話したかった。
でも、SNSもやらないし、友だちも人脈もゼロの身。結局、ダメだった。
そんなゲスな自分の思い出シーンなんか、フットサル（吹っ飛ばす）ほどに、新幹線は速かった。
得意先から、「えーーーっ。マジで新幹線で帰るんですかーーーっ？」って笑われた。
笑われる自分も、選べるなら、エアで帰りたいと思う。「あさって下関にいってくれ」っていうオーダーには、その選択肢はない。
鉄道雑誌編集部の先輩にもあいさつできず、下関の空気も感じられず、飛び乗った新幹線。
でも、速かった。新神戸あたりまでで資料をアップして、新大阪を過ぎてうとうとして、気づいたら、品川手前だった。
いつも、あたりまえのように、決まった時間で自分の身を届けてくれる新幹線。
いま、地元の日高屋で瓶ビールを注文してるのが、奇跡みたいだ。
