クリストファー・クロス「ニューヨーク・シティ・セレナーデ」が誘ってくれた洋楽の世界
まだ洋楽といえばビートルズしか聴いていなかった1981年。小学６年だった僕にとって、ラジオのチャート番組からたまに流れてくる海外のヒット曲は、随分と大人な音楽に思えたものだった。
冬のある日、いつものようにレコード店へ行くと、一緒だった友人が「俺、洋楽のレコードを買おうかな」と言ってきた。彼が選んだのは、クリストファー・クロスの「ニューヨーク・シティ・セレナーデ（Arthur's Theme（Best That You Can Do））」だった。その歌のことは僕もラジオで聴いて知っていたから、「いい曲だよね」と言うと、友人は「やっぱりそうだよな」と少し安心したみたいだった。そして彼はそのレコードを手に取ると、照れ臭そうな表情を浮かべながら、レジへと向かったのだ。
当時、レコードを買うとポスターを１枚もらえるのが、僕らのささやかな楽しみだった。「どれにしますか？」と店員さんが下敷きサイズのリストを友人に手渡した。彼はその中の一箇所を指差すと、「俺、この名前知ってる。これにします」と言った。そこにはダイアナ・ロスと書かれていた。この女性歌手がとある男性歌手とデュエットした「エンドレス・ラブ」は、ラジオでもよくかかっていたので、僕も名前だけは知っていた。ただし、彼女が黒人だとは知らなかったから、店の外でポスターを広げた時、友人と僕は盛大に驚くこととなった。ちなみに、クリストファー・クロスの写真を見た時もびっくりした。もっと美男子だと勝手に思い込んでいたもので…。
クリストファー・クロスの「ニューヨーク・シティ・セレナーデ」と、ダイアナ・ロスのポスター。あの時、洋楽がぐっと身近になったような気がした。
ビルボードHOT100から紐解く、歴史的な首位争い
このコラムを書くにあたり、その当時のビルボードチャートを調べてみたところ、これがなかなか興味深かった。例えば、今から38年前の1981年11月14日付のチャート。
１位 プライベート・アイズ / ダリル・ホール＆ジョン・オーツ
２位 スタート・ミー・アップ / ザ・ローリング・ストーンズ
３位 フィジカル / オリビア・ニュートン・ジョン
４位 ガール・ライク・ユー（Waiting for a Girl like You） / フォリナー
ダリル・ホール＆ジョン・オーツ（以下、ホール＆オーツ）は２週目の１位。ストーンズは３週目の２位で、その前は２週続けて３位だった。そして、ホール＆オーツの前に１位だったのがクリストファー・クロスの「ニューヨーク・シティ・セレナーデ」（３週連続）。さらに言うと、そのもうひとつ前に１位を９週も続けていたのが、ダイアナ・ロス＆ライオネル・リッチーの「エンドレス・ラブ」だった。
それにしても、なんと強力なラインナップだろう。５週間もトップ３にいたのに１位になれなかったストーンズは、巡りが悪かったとしか言いようがないが、この後それを上回る不運に見舞われたのがフォリナーの「ガール・ライク・ユー」だった。
フォリナーの不遇と10週連続１位のオリビア・ニュートン・ジョン
翌週、オリビア・ニュートン・ジョンの「フィジカル」が、ホール＆オーツを抜き去り１位を獲得する。フォリナーも翌々週には２位となり、ぴったりとオリビアのお尻に貼りつく。ところが、ここからがドラマの始まりだった。オリビアはそのまま10週間も１位をキープし、その間フォリナーは９週連続で２位にとどまったのだ。
まさに両者の一騎打ち。歴史に残る一戦と呼ぶにふさわしい様相を呈していく。この２曲の前では、アース・ウインド＆ファイアーの「レッツ・グルーヴ」も、ザ・ポリスの「マジック（Every Little Thing She Does Is Magic）」も、その牙城を崩すどころか、まったく歯がたたず、小舟のように沈んでいくしかなかった。
そして、オリビアがようやく首位から陥落した1982年１月30日付のビルボードチャート、そこで首位に立ったのはホール＆オーツの「アイ・キャント・ゴー・フォー・ザット」。フォリナーの「ガール・ライク・ユー」は、なんと２位のまま。これで10週連続２位という、ある意味では不滅の記録を残すも、とうとう１位にはなれず、静かにその姿を消すこととなった。いやはや、巡りが悪いにもほどがある。こんなことってあるんですね。
80年代を代表するヒットメーカー、ホール＆オーツ
そんなフォリナーと対照的なのがホール＆オーツ。翌週には２位にランクを下げるのだが、このさらっと１位を獲得し、すっとその座を明け渡す妙味。けっして酒場で長尻はしないベテラン呑兵衛の振る舞いにも似た、ヒットチャート常連の粋を感じる。こうした巡りの良さもまた、80年代を代表するヒットメーカーとしての面目躍如と言ったところだろう。
―― 1982年の春に中学生になると、僕の歌謡曲への興味は急速に失われ、洋楽ばかりを聴くようになった。今にして思えば、友人が初めて洋楽のレコードを買ったあの冬の日から、少しずつ心の準備をしていたのかもしれない。もう子供じゃないのだという自我とともに…。僕にとって洋楽を聴くということは、そんな意味も含んでいたように思えるのだ。
カタリベ: 宮井章裕
