長崎日大高柔道部の道場には、来年の東京五輪男子81キロ級代表の永瀬貴規をはじめ、歴代の先輩たちの“強さ”を物語る新聞記事や賞状が並ぶ。だが、そこに今季のものはない。「すごく悔しい」。主将の山崎一秀は素直な気持ちを口にした。
1月の県選手権個人無差別級決勝で、10分以上に及ぶ延長戦を制して優勝。春の全国切符をつかんだが、その舞台は失われ、金鷲旗やインターハイ、団体6連覇中の県高総体も消えた。冬のあの試合が高校最後の公式戦になった。
そんな想像を絶する「悔しい」を経た今、言えるようになった。「もう気持ちの整理はできた」。同じ道場で汗を流してきたOBたちや恩師のおかげだと心から思う。
松本太一監督はインターハイ中止決定後、保護者らに「軽い言葉は掛けないでほしい」とお願いした上で、卒業生からのビデオレターを編集。LINE（ライン）で送ってくれた。「君たちの気持ちが一番分かる人たちからのメッセージ」という10分ほどの動画は、長崎日大中時代から学んできたことを、再確認させてくれた。
身長155センチ、体重54キロの12歳で福岡の親元を離れ、松本監督の自宅兼寮に入った。覚えているのは「こんなはずじゃなかった」という衝撃だ。練習の質、学校生活の大切さ、先輩たちの力…。自ら選んだ道の始まりは「考えが甘かった」。
でも、今は「ここで柔道ができて良かった。人として成長できた」と胸を張って言える。そして、苦しい中で次への一歩を踏み出せた。「大学で日本一」という新たな目標に向け、残りの時間を無駄にしないと。
ビデオレターにこんな言葉があった。「今年は試合で日本一を目指すことはできないけど、チームの絆と努力で日本一を」。ほかにも「悔しい」で終わってはいけないと奮い立たせてくれるものもあった。この道場の信念はあくまでも「鍛錬」。それを試されるような気がしてきた。
4月、中学1年の弟も同じ道場に入った。「高校からでいいんじゃない？」と勧めたが「行きたい」と言った。しばらくは自分と同じ衝撃を受けるだろうが、その道に間違いはないはずだ。
過去に類を見ない年の主将として、後輩たちにはこう言ってやりたい。「柔道も勉強も生活面もまだまだ緩いから、しっかりしてほしい。受け継がれてきたことを守ってほしい」。残りの時間で、偉大な先輩たちに負けない“強さ”を身につけて。
