その作風は唯一無二〝ジム・ジャームッシュ〞というジャンル映画

©株式会社近代映画社

今年、長編映画監督デビュー40年を迎えたアメリカインディーズ界の巨匠ジム・ジャームッシュ。デビュー作「パーマネント・バケーション」(1980)から最新作「デッド・ドント・ダイ」(2019)まで一貫してスタイリッシュな映像と音楽、オフビートな作風で唯一無二の地位を築いています。もはや〝ジム・ジャームッシュ〞というジャンルを確立しているといっても過言ではない、彼の作品の魅力を紐解いてみましょう。(文・須永貴子/デジタル編集・スクリーン編集部)
カバー画像:Photo by Larry Busacca/Getty Images

ジム・ジャームッシュ
1953年1月22日、米オハイオ州生まれ。米インディペンデント映画の巨匠として確固たる地位を築いている。

\まずはこの7本から!/

はじめましてのジャームッシュ

No.1:センスあふれる長編デビュー作「パーマネント・バケーション」(1980)

© 1980 Jim Jarmusch

出演:グリス・パーカー、リーラ・ガスティル、ジョン・ルーリー

ニューヨークが舞台。長回しによる映像と、ジャームッシュとジョン・ルーリーによる劇伴が強い印象を残すアートフィルム。センスと才気と若気の至りがほとばしる。

No.2:カンヌ国際映画祭カメラ・ドール受賞「ストレンジャー・ザン・パラダイス」(1984)

© 1984 Cinesthesia Productions Inc. New York

従妹が東欧からニューヨークにやってきた青年とその友人が、クリーヴランドを経てフロリダへ向かう半ロードムービー。ワンシーン・ワンカットをブラックアウトで綴る。モノクロ作品。

出演:ジョン・ルーリー、エスター・バリント、リチャード・エドソン

No.3:のちの常連トム・ウェーツ初主演「ダウン・バイ・ロー」(1984)

© 1986 BLACK SNAKE Inc.

ニューオーリンズの刑務所で出会った3人が、映画のセオリーを無視してあっさり脱走に成功。沼地をさすらう3人のゆるい珍道中からの突然のロマンスがミラクル!

出演:トム・ウェイツ、ジョン・ルーリー、ロベルト・ベニーニ

No.1〜3/3作収録
「ジム・ジャームッシュ 初期3部作BOX」

バップよりブルーレイ&DVD発売中
【収録作品】「パーマネント・バケーション」(1980)「ストレンジャー・ザン・パラダイス」(1984)「ダウン・バイ・ロー」(1986)

No.4:カンヌ最優秀芸術貢献賞受賞「ミステリー・トレイン」(1989)

© Mystery Train, INC. 1989

メンフィスのホテルを舞台に、そこに出入りする人々を3話オムニバスで描く。永瀬正敏と工藤夕貴が、音楽好きの日本人カップル役で、第1話の主演を務めている。

出演:工藤夕貴、永瀬正敏、スクリーミン・ジェイ・ホーキンズ

No.5:都市を舞台に豪華スターが共演「ナイト・オン・ザ・プラネット」(1991)

© 1991 Locus Solus Inc.

LA、NY、パリ、ローマ、ヘルシンキで、同じ時間に、タクシードライバーと乗客が織りなすドラマを描く。オフビートにとどまらない、5種類のビートが彩るシニカルな人生讃歌。

出演:ウィノーナ・ライダー、ジーナ・ローランズ、ロベルト・ベニーニ

No.6:ジョニー主演で西部劇に挑戦

「デッドマン」(1995)

© 1995 Twelve Gauge Productions Inc.

出演:ジョニー・デップ、ゲイリー・ファーマー、イギー・ポップ

19世紀後半のアメリカを舞台に、会計士が凄腕のガンマンになっていく姿を描く叙事詩。当時32歳だったジョニー・デップの美しさをフィルムに残してくれたことに感謝!

No.4〜6/3作収録
「ジム・ジャームッシュBOX2」

バップよりブルーレイ&DVD発売中
【収録作品】「ミステリー・トレイン」(1989)「ナイト・オン・ザ・プラネット」(1991)「デッドマン」(1995)

No.7:最新“ミューズ”アダムとの初共演作

「パターソン」(2016)

©2016 Inkjet Inc. All Rights Reserved.

出演:アダム・ドライバー、ゴルシフテ・ファラハニ、永瀬正敏

ニュージャージー州パターソンに暮らす、パターソンという名前を持つバス運転手が主人公。代わり映えのしないように見える日常における芸術と愛と出会いの尊さを描く。

「パターソン」バップよりブルーレイ&DVD発売中

卒業製作で長編デビュー。原点にしてすでに王道。

ジム・ジャームッシュは、ニューヨーク大学出身でニューヨーク在住という略歴から、ハリウッドの対極という意味でのニューヨーク・インディペンデント・シネマを代表する監督として認識されているが、ニューヨークが舞台の作品は意外と少ない。

その貴重な1本が、ニューヨーク大学大学院の卒業制作で長編デビュー作となる「パーマネント・バケーション」(1980)。自分は一つの場所に落ち着けないと自覚するパンクを気取った青年が、ニューヨークを歩きまわり、様々な人と出会い、パリへ旅立つまでを描く。

航走波を延々と映し出すラストシーンで、ニューヨークから出航した船に乗っていた主人公にジャームッシュを重ねると、このシーンはニューヨークに拠点を置きつつ、様々な土地で映画を作る決意表明と解釈できる。

本作の劇伴には、一定のリズムとメロディを繰り返すガムランのような打楽器の音が使われているが、エンドロールではジョン・ルーリーがサックスで演奏する「虹の彼方に」がかぶせられる。不穏さをはらむこの劇伴と、虹は永遠につかめないものという暗喩から、この旅立ちが決して希望に満ちたものではないことが伺える。

日常のささやかなドラマを描写したキャリア初期。

その後の「ストレンジャー・ザン・パラダイス」(1984)と「ダウン・バイ・ロー」(1986)で、ジャームッシュは『ここではないどこか』『今とは違う何か』を求めるがゆえに安定した生活のできない人々を描く。

メンフィスのホテルを利用する3組の登場人物を描く「ミステリー・トレイン」(1989)ではベルボーイと旅人。世界5都市を舞台にした5本のオムニバス映画「ナイト・オン・ザ・プラネット」(1991)ではタクシーの運転手と乗客。“とどまる人”と“動く人”を対比させたこの2作品で、ジャームッシュの若き日のキャリアはいったん完成する。

いずれも、旅や冒険、一期一会の出会いにおける出来事やハプニング、トラブルがユーモラスに描写されるが、人生を変えるようなドラマは描かれない。タクシー運転手と乗客の心が通っても2人は連絡先を交換しないし、旅が終われば日常に戻るだけなのだ。

実験的作風に挑戦した90年代、原点回帰を経てあの名作誕生。

90年代に白黒で撮った西部劇の「デッドマン」(1995)と殺し屋が主人公の「ゴースト・ドッグ」(1999)はどちらもジャンル映画への挑戦だったのかもしれない。実験的で内省的なこの2本で、ジャームッシュは死と生、魂を見つめるために深く潜った。

21世紀最初の作品は「コーヒー&シガレッツ」(2003)。タイトル通り、コーヒーを飲み、タバコを吸いながら、登場人物がとりとめのない会話をするだけという、言うなればジム・ジャームッシュの原点回帰といえる11篇のオムニバス。

その後、ビル・マーレイというオフビートの権化のような名優を得て、名作「ブロークン・フラワーズ」(2005)が誕生する。隠居生活を送る大金持ちの初老の男が退屈を持て余し、昔のガールフレンドにとりあえず会いに行ってみるという設定は、ジャームッシュの初期3部作そのものだ。

だが、人生に失敗したダメ男の一発逆転ものではないところに、自分の立場と年齢を受け入れているジャームッシュが見える。

近年は愛情をきちんと表現。…からの最新作はゾンビもの!近年は愛情をきちんと表現。…からの最新作はゾンビもの!

前作で俗世に戻ってきたと思いきや、「リミッツ・オブ・コントロール」(2009)「オンリー・ラヴァーズ・レフト・アライヴ」(2013)ではふたたび、アートフィルムとしての純度を高めていく。

「リミッツ〜」と続く「パターソン」(2016)では、主人公の男たちからの、恋人や妻への愛情がしっかりと描かれているのも大きな変化。「パターソン」で、初期ジャームッシュ作品では否定されていた“単調な生活”を全肯定してからの、ゾンビが平和な生活をぶち壊す「デッド・ドント・ダイ」(2019)! カンヌも腰を抜かして当然だ。

こうして振り返ると、ジャームッシュのフィルモグラフィーはジャンルもテーマもロケ地も登場人物の人種や国籍も年齢も実に多様性に富んでいる(以前、ジム・ジャームッシュ作品の出演俳優が「ジムは自分をアメリカ人ではなく、コスモポリタンだと思っている」と評していて腑に落ちた)。

それでもジャームッシュ映画という確固たるスタイルがある。ジャームッシュの『こうありたい』『こう生きたい』というそのときどきの人生に対するスタンスが、詩と音楽を愛する彼の言葉とビートを通して、映画に映し出されることで、すべての映画が「ジム・ジャームッシュ」というジャンルになる。

彼にとっての映画はビジネスではなく、人生という永遠に続く休暇を豊かにするために必要な手段。こんなにも次の作品が読めないからこそ、完成が楽しみな映画作家はなかなかいない。

インディーズ映画の巨匠が描く愛すべきゾンビ映画「デッド・ドント・ダイ」 - SCREEN ONLINE(スクリーンオンライン)