延々とロシアの国道M7号を西へと走り続ける3人とカルディナ。
だが制限速度のある場所ならば、そこで速度違反を検挙しようと考える「職務」に忠実な警察官がいてもおかしくない。もちろん大国ロシアでも、その例にもれない男たちが存在する。
しかしそこでは、ちょっとした交渉術も有効だったのである。
文：金子浩久／写真：田丸瑞穂
※本連載は2003〜2004年までMotor Magazine誌に掲載された連載の再録です。当時の雰囲気をお楽しみください。
前回の記事はこちら
ユーラシア大陸自動車横断紀行 Vol.13 〜ウラル山脈を越える〜
ヨーロッパ・ロシアで悪代官と悪商人ごっこ
ウラル山脈を越えて、いよいよヨーロッパ・ロシアに入った。しかし、ウファやニジニ・ノブゴロドの街は、これまで通ってきたロシアの他の街と変わるところがあるようには見えない。
大きな違いは、街の中にはなく、街と街をつなぐ国道にあった。
国道は、これまでと変わらない片側2車線の対面通行。舗装率は100パーセントだが、うねりや剥離などが多く、クオリティはヨーロッパ諸国や日本より確実に劣る。
全般的に交通量が増えた。特に、すれ違う大型トラックの中にリトアニア、ラトビア、エストニアなどのバルト3国やヨーロッパ各国のプレートを付けたものが目立って増えてきた。
ルノーやボルボ、スカニア製などのヨーロッパで見慣れたトラックが、西へ進むに連れて多くすれ違っていく。ヨーロッパに近付いている実感を抱いた。
国道M7号を快調に走っていると、長い直線の上り坂の先で脇から飛び出してきた警官に呼び止められた。道の両側が広くなったところで、取り締まりをやっていた。
警官は、右手にハンドスピーカー型のスピード測定器を握っている。僕らのカルディナが、ロシア上陸以来いろいろなところで測られて因縁を付けられた、いつもの測定器だ。「106」という表示を見せ付けられる。
停められたその場で、運転免許証をはじめとする書類一式を見せる。同行ボランティア通訳のアレクセイさんが機転を効かせ、ステッカープレゼント作戦で警官の因縁付けをかわすことに成功した。
「触わらぬ神にたたり無し、です」
つまり、停めてみたはいいが、見たこともない漢字のナンバープレートを付けているクルマだったので、聞き出して調書を作成するのも面倒だし、もし政府や役所に関係していたりしたらもっと厄介なことになる。手っ取り早く賄賂をせびるには、ロシアナンバーの”ふつう“のクルマを停めた方がいい。
警官はそう判断したに違いない。フェロードとバルボリンのステッカーを受け取ると、「ハラショー、スパシーバ」と言って僕らを放免した。ステッカーの効力は、ヨーロッパ・ロシアに入っても強く残っていた。
極東ロシアやシベリアでは、せいぜい数百キロにひとつぐらいの割合で取り締まりが行われていたが、ここヨーロッパ・ロシアではもっと短い間隔で行われている。まさか、自分たちがその餌食になるとは思わなかった。
ステッカーには興味なし 日本の留学話にて解決
「もう、村を抜けた？」
取り締まりは、だいたい集落の出入り口で行われているから、そこを通り過ぎればスピードを上げても大丈夫なはずだ。そう思ってペースを挙げた途端に、同じようにハンドスピーカー型計測器を持った警官がまた飛び出してきた。
ここの警官はプロで（と言うのもヘンな話だが）、最初からステッカーごときには眼もくれなかった。免許証と登録証を奪うと、「重大な違反だから、調書を取る」と言って、僕らをモスクビッチのパトカーに連れ込んだ。
ここまで、何度も検問所で停められたり、スピード違反で捕まったりしてきたが、下心のある警官はすぐにわかるものだ。“穏便に済ませたかったら、出すものを出しな〜”って顔に書いてあるからだ。どことなく表情がヘラヘラしていて、毅然としたところがない。
それに、調書を取り出したのも初めてだ。こいつは、今までのヘラヘラ警官とはちょっと違う。
「2キロ手前で白いジグリを追い越しただろう。制限速度を34キロもオーバーしていた上に、追い越し禁止区間で追い越しをした。運転免許証は預かるから、金曜日に署まで取りに来い」
そんな時間はない。金曜日には、サンクトペテルブルグからドイツ行きのフェリーに乗っていなければならないのだ。
「それは困る。安全かつ円滑な運転を心掛けているつもりだ。別の解決方法はないか？」
「俺は署長じゃないから、知らない
眼が真剣だ。今までの警官たちよりも手強い相手だということはアレクセイさんも認識しているようだ。調書に、僕の運転免許証番号やカルディナの車体番号を書き込む手を休めることがない。
「私は日本の大学に留学していた時に、自分のクルマを運転していました。日本の法律も厳しいです。特にスピード違反には、多額の罰金が課せられます」
「ホホゥ。で、日本ではこのような違反を犯すと、どのくらいの罰金を支払わなければならないのだ？」
「ルーブルに換算すると、ちょうど30ルーブル（約1000円）も払わなければなりません」
悪代官と三河屋の会話だ。またしても、アレクセイさんの機転だ。違反の正式な罰金額がいくらだかは知らない。でも30とか50ルーブルがスピード違反などの賄賂の相場だと教えてもらったばかりだ。
つまり、アレクセイさんは、巧みな言い方でこの警官に水を向けてみたのだ。
「それで、おぬしたちは今、30ルーブル持っておるのか？」
まさに水心あれば、魚心。この警官の演技力にやられた感もあるが、ワイロは他でも払っている。全然高くない。演技代金とパトカー内見学料金が含まれているとするならば、むしろ安いくらいだ。
現金なもので、30ルーブルをズボンのポケットに押し込んだ警官は調書とボールペンを放り出し、僕らに早くパトカーから出ろと急き立てる。
田丸さんがちょうどカメラを構えていたので、ニコニコし始めた警官をパトカーの横に並ばせて写真を撮ってしまった。
ワイロをせびったにもかかわらず証拠写真撮影に応じてくれるエンターテインメント精神。さすがはロシアのお巡りさん！
モスクワへ続く国道M7号はほとんど直線で、ときどき対向車線を往くクルマが一斉にパッシングをしてくる。
日本でもおなじみの、“この先で取り締まりをやっているから、注意しろ”というドライバー連帯の合図だ。それがひっきりなしに続いている。みんな、理不尽な警官のタカりに抗議している。
受けた側は、車内で軽く手を挙げて会釈する。そして、パッシングされた先では、本当に取り締まりを行っているからタチが悪い。他のクルマもペースダウンし、さらに取り締まり地点の前後では、徐行しなければならないので、ちっとも先に進めない。
「こんなにタカられてばっかりいるんじゃ、タタール自治共和国じゃなくってタカーリ自治共和国に改称したらどうだっ！」
仮にタカられたとしても、30や50ルーブルで済む保証が100パーセントあるわけではないから、油断はできない。
だいいち、取り調べなり、タカられたりする時間がバカにならない。ますます、ペースが落ちてくる。
連日1000km以上の走行 不調を訴え始めたエンジン
タカーリ警官の頻出と反比例して、西へ進むに連れて、国道M7号の整備は良くなっていった。
ところどころで、中央分離帯が出現し、道路標識も増えてきた。道路標識上の地名も、タタール語、ロシア語、英語と3言語で描かれている丁寧さだ。ロシア人のアレクセイさんにも、タタール語は全く異なった言葉で、理解できないという。
「このラジオ放送はタタール語ですけど、僕には何を言っているかわかりません」
道路事情の他に、もうひとつ激変したことがある。日欧米の新型車が急に増えてきた。メモに記したものだけを挙げてみても、フォルクスワーゲン・トゥアレグ、キャデラック・エスカレード、ダッジ・デュランゴ、インフィニティF X45、ハマーH2など世界の流行に忠実なピカピカのSUVがここでも急速にハバを効かせている。
我がカルディナは、ここまで快調に走ってきたが、サンクトペテルブルグを前にして、エンジンが激しく咳き込むような症状を起こすようになってきた。
2100回転前後で、スロットルペダルを半分ぐらい戻すと、ガクガクガクッと失火したようにエンジンが大きく振動するのだ。踏み続けている限りは起こらない。点火系、吸気系を疑ってみたが、なす術がない。
エアクリーナーを取り外してみたら、土埃と細かなゴミが一杯に詰まっていた。だが、清掃してみても、症状は治まらない。あと数百キロ無事でいてくれれば、ロシアを走り切ることができるのだが。
しかし、道路の舗装が良くなったクラスノヤルスク以西では、毎日1000キロ以上を走り続けてきている。すでに7万4000キロも走った7A-FEエンジンのどこかが音を上げても不思議ではない。
ガソリンの質も良くはなかったはずだ。とにかく、ちょっと休んで、点検したい。それはカルディナだけでなく、僕ら人間にも当てはまることだった。
タタール語のＡＭラジオから、聞き覚えのあるメロディが流れてきた。
「有名なロシア民謡です」
メリー・ホプキンの『悲しき天使』の元曲は、ロシア民謡だったんだ。
（続く）
金子 浩久 | Hirohisa Kaneko
自動車ライター。1961年東京生まれ。このユーラシア横断紀行のような、海外自動車旅行を世界各地で行ってきている。初期の紀行文は『地球自動車旅行』（東京書籍）に収められており、以降は主なものを自身の ホームページ に採録してある。もうひとつのライフワークは『10年10万kmストーリー』で、単行本4冊（二玄社）にまとめられ、現在はnoteでの有料配信とMotor Magazine誌で連載している。その他の著作に、『セナと日本人』『レクサスのジレンマ』『ニッポン・ミニ・ストーリー』『力説自動車』などがある。
田丸 瑞穂｜Mizuho Tamaru
フォトグラファー。1965年広島県庄原市生まれ。スタジオでのスチルフォトをメインとして活動。ジュエリーなどの小物から航空機まで撮影対象は幅広い。また、クライミングで培った経験を生かし厳しい環境下でのアウトドア撮影も得意とする。この実体験から生まれたアウトドアで役立つカメラ携帯グッズの 製作販売 も実施。ライターの金子氏とはTopGear誌（香港版、台湾版）の連載ページを担当撮影をし5シーズン目に入る。
