１９９２年バルセロナ五輪柔道７１キロ級金メダリストの古賀稔彦氏が２４日朝に５３歳で亡くなったことを受け、元世界女王の山口香氏（５６）が本紙の取材に応じた。
この日、関係者から死去の一報を知らされた山口氏は「闘病されていることは昨年からうかがっていて、良くなることを願っていました。私にとって古賀君は弟のような存在。もう会えない、話せないと思うと残念で、寂しいです」と言葉を選びながら話した。
２人は共に〝三四郎〟の異名を取り、８８年ソウル五輪に揃って出場。指導者としても女子強化チームで五輪を目指すなど共通点は多い。
「素晴らしい選手はたくさんいますが、彼が持っている〝華〟は特別でした。私も同じ柔道家ですが、彼が畳の上に立つとワクワク。試合を見るのが本当に楽しみでした。偉大なチャンピオンなのにチャーミング。古賀君が来ると周りがパッと明るくなるんです」
直前の練習でケガをしながら金メダルに輝いた伝説のバルセロナ五輪。テレビ解説者として現地にいた山口氏は「あの時も周りはピリピリして、大丈夫なの？っていう空気でしたが、古賀君に〝負のオーラ〟が全くなかった。あんな状況でも前向きで、自分が勝つ天命を疑わない。次元が違いました」と振り返る。
２人は「先輩」「古賀君」と呼び合った。引退後も講演会などで顔を合わせ、思ったことをズバズバと言う山口氏に対し、古賀氏は「先輩、また言っちゃいましたね。しょうがないですね！」とイジっていたという。
「本当に茶目っ気があって。急に電話してきて、何かを頼まれても断れない。お酒をつがれたら絶対に飲んじゃう（笑い）。先輩しかいませんよ！って乗せられているのは分かっていても、嫌いじゃないんですよね」
生前のやりとりを懐かしんだ山口氏。かけがえのない人の死を悼みつつ、最後にこんな思いを口にした。
「こういう死に接すると、やっぱり忖度しないで生きたいように生きようって思いますね。今、古賀君から『先輩だって、いつどうなるか分かりませんよ！ 生きているうちに、やりたいことやって、言いたいこと言った方がいいですよ！』って言われ、逆に背中を押されている気がします。だから、明るく旅立たせてあげたいし、彼もそれを望んでいるでしょう。みんなで笑って思い出を話し、それを上（天国）で聞きながら突っ込んでくれると思います」
山口氏に涙はなく、一つひとつの思い出を笑って振り返った。その笑顔に、古賀稔彦の生き方が凝縮されていた。
